Nowy Napis Co Tydzień #110 / Sezon ognia

Pamiętam zło w ich oczach. I obłęd w oczach ich matek.

 

– Pij, pij.

I
To było ciche, sudańskie lato.
Barbarzyńcy przybyli z północy.
Wywlekli mężczyzn od ich kobiet.
Ustawili pod murem miasta.
Czekali. Trzy dni bez wody,
w pełnym słońcu, kiedy patrzysz
w lepkie i zaognione uda żon,
to śmierć. Zła śmierć.

II
Podpalili domy, rozlali wodę.
Zamknęli bramy i odjechali.

III
Kobiety wiedziały, słyszały trzaski.

IV
Czwartego wieczora czekało się na dzień.
Duchy i cienie musiały odejść.
Kiedy przyszedł dzień, pamiętam zło w ich oczach.
I obłęd w oczach ich matek.

– Pij, pij.